又是一年农忙夏季。
        这片黄土地随着时间的蒸腾为这个季节赋予新的内涵，看不到昔日打麦场上碾打晒晾的热火朝天的情景，取而代之的是果乡人穿梭在绿树果林中，披星挂月，全员参与，箪食壶浆，为果而忙；听不到人们谈论割麦收成的话题，大家提到更多是谁家套了多少果袋，讨论着套袋的大事小情。于是，这个季节，显得更加忙活，显得更有诗意，收获黄橙橙的麦子，为青蛋蛋的毛苹果套果袋，两者都是当务之急，耽搁不起，要交叉进行。
    星期五下班后，我急匆匆赶车回家。第二天早晨，天蒙蒙亮，我还在熟睡之中，母亲喊我去套袋。我赶忙起床，囫囵洗了一下脸，吃了点馍，扛上梯子，拿上小布袋和一千多果袋向果园走去。
    套果袋并不是件让我畏惧的事。因为每年自己回家都套，也算一个挺有经验的套袋老手了，另外今年家里仅剩不到一亩果园，且开花不多，估计套不了多少袋子，不知这是件幸事还是件遗憾的事，只是当下没有艰巨的任务等我。
    不一会儿，到了果园，果然只有地头几棵树上，似繁星般均匀地分布着小青毛果，其余的果树上稀稀疏疏地挂着几个调皮的“小家伙”，藏在绿叶之间，让人不好寻找。
    说着就干，先从地头第一棵树的底部开始，从小布袋中抽出一个果袋，左手拿袋，右手从开口处伸进袋中用手指将两个底角撑开，使整个果袋鼓鼓的，能露出气孔，然后将小青果装进袋中折叠，用果袋上的扎丝折弯捏紧，这一系列小小的流程才算完成。在一抽一捏之间，一个个小青果被裹进袋子，一个个果袋挂上了枝头。
    看似小小的动作，不常练习，就会手生。起初学习我也费了很大劲，果袋撑不圆会影响透气性，使小青果烧伤，用力过大，小青果就会脱落，扎丝捏不紧，一阵风过后，就会白费力气，套袋首先是一门技巧活。我先不图数量，讲质量，慢慢提高速度。就这样在拿捏之间，从下到上，从内到外，一百、二百，感觉才慢慢上手了。
    这一个个小青果，就像一个个小精灵，调动着你周身的感官系统和全身的关节，指挥你上上下下、左左右右、屈膝弯腰，抬脚伸臂，攀爬跪蹬“十八般”姿式全部运用。套袋是件苦力活，一会儿就会折腾的你眼花缭乱、脖子僵硬、腰酸背痛、大腿抽筋。明明是刚从枝头到枝身细细搜索了一遍，生怕有些遗漏，搬梯移向下一枝目标的时候，就非明看到了一个“调皮鬼”在自己眼鼻子低下逃脱，叫人不得移梯返回，补上一袋。
    我此刻挺佩服自己的身手，攀梯上树，拉枝钩叶，在叶的海洋里寻找散落的小青果，而且要让它们穿上外衣。套袋的过程，要么仰头向上，要么跪在树下，要么踏梯站高，要么攀树借势。家乡的农妇，不管枝枝梢梢，她们就像建筑埃及金字塔一样聪明伟大，神奇般将一个个高不可攀的果袋生生套了上去。
    我在我们家中套袋算是最差的一员。母亲、大哥、还有大嫂他们都是套袋的高手。说话之间，袋子好像变魔术一样，不用我说的一抽一捏，只巧妙一取一贴，一贴一取，很有节奏，袋子就挂在树上了，而且外观整齐。他们的速度是惊人的、一晌多则两千、少则一千五六，我想套袋要是能像电脑中的程序一样会粘贴复制，这岂不省却了更多人力吗？
     一不小心，撞掉了几个小青果，本来零星的树头就只留下满树的绿叶。套袋的过程，就是套裹希望的开始，这些小青果在以后两三个月的黑暗世界里，经历酷夏的炙烤，待到金秋时节，他们会被人们轻轻揭开神秘的面纱，露出娇美的容颜，高悬枝头，去陶醉整个秋天，主宰农人的心田。
    幸好，在掉落的果座之上，来年它会生长出一颗新的果芽来，开花、结果，再长成小青果。套袋时节，家乡的农人就像投身到一场准备已久的战斗一样，没有准时的饭点，没有舒服的午休，没有多余的闲人，全力以赴，男女老少，共同参与，只为心中的果袋。家乡的农人就是在果园里冬天观看花芽，开春盼着花开，花开精心疏花、花谢之后定果，夏忙开始套袋，果袋套上希望，等到苹果红了，小心翼翼的轻摘轻放，精挑细选……一年到头，果乡的人们围绕着花果如数家珍、精细盘算、忙忙碌碌、日复一日、年复一年，果乡的人不就是对着果树，数着苹果过日子吗？
    不知知觉，日上三竿，母亲打来电话，唤我回家吃饭，此时，千把任务也快完成，回头望去，自己套的果袋，岂不是一树树满满的愿望，多少苦乐，装在袋中，正在枝头随风起舞。