在关中农村，每年的正月里，孩子的舅家要给孩子送灯笼，大概是谐取“送光明前程”之意，歇后语“外甥打灯笼——照旧（舅）”，可能就是这么来的。现如今，舅舅们送给孩子们早已经成了声光电技术合一的造型美观的新型灯笼，那些自制的、纸糊竹篾子起来的造型各异的灯笼，已经成了我们儿时的记忆，离现代生活有些远了。

那年正月，儿子可以耍灯笼了。冬日里，丈人就着手自制手工灯笼，他用木头做成一个木板小车，丈母娘用竹篾子扎，再用红纸、白纸糊制了一个兔子车灯笼，这个作品看着粗糙，却很质朴，这是两个老人家的合作制成了，饱含着庄户人独有的纯真，饱含着老人对孩子的挚爱。

这个兔子灯笼孩子非常喜欢，整个正月里，每天晚上，他都要拉着兔子车灯，在五光十色的灯海里畅游，和那些时尚的光电灯笼相比，兔子灯闪耀着一种别有的光芒，每每这个时候，孩子的兔子灯笼则成为大家关注的焦点，这让小家伙很是得意。直到孩子们全都回到自己家中，小家伙才肯让兔子灯笼休息，而且，睡觉时，他还要把兔子灯笼放在自己的枕头边上。

我们全家常年奔波在外，难得回家，很少有机会去看望丈人他们，可朴实的老人们却常常想着我们，这一个兔子车灯，满含着期盼、满含着深情。送灯那天，两个老人满脸笑容，默默的看着孩子拉着兔子车灯满院子疯野，只有笑，把他们的脸上写满；只有爱，把他们的脸上写满。

今年，孩子没能再玩上舅爷送的兔子车灯，年事已高的丈人在冬天时生病住了一次医院，身体已经大不如从前。而丈母娘，还要颤颤巍巍的伺候一个尚在静养的病人。

正月里，去看望病榻上的老丈人，他念叨着没能给孩子做兔子灯，满脸的遗憾。他知道孩子不停的念叨兔子车灯，我们也想着那个充满浓情爱意的兔子车灯，但我们还是善意地阻止了他，让他好好养病，争取明年让孩子再耍他做的兔子灯笼。

    想想老人们，他们给了我们生命，又给了我们无尽的关爱和牵挂，我们又给了他们多少关爱，又能给了他们多少牵挂？想起来，实在令我们汗颜。每次去看望他们，买上一大堆东西，把东西往那里一放，便开始了垒长城、喝酒吹牛，从来不会抽出时间，真正的跟老人们交流，真正的走进他们的内心世界。而他们，只有在饭菜做好后，才小心翼翼的在一旁问到：吃饭了，甭耍了吧。直到离开，老人们又默默的把我们送出很远很远……

    丈人做的兔子车灯，是老人们注入我们生命里的一份无私的真挚的情，永远亮在我们记忆的额头，照亮我们前行的路。

整理旧时的记忆，时时可以打动我们的情愫，微微湿润我们的双眼，让我们结满尘垢的心灵稍稍得到震颤……

 作者单位：陕西宝鸡市经二路东段5号宝鸡日报广告传媒有限公司